|
Пророк с Ямайки
 Прошлый век подарил нам множество музыкальных стилей и направлений. Зародились рок-н-ролл, «околдовавший нас первыми ударами», диско, продолжающее присутствовать на танцполах мира, обособленные хаус, транс, эйсид джаз, которые по-прежнему существуют, так сказать, «на любителя». Был и еще один стиль, который подарила нам Ямайка — конечно же, это регги. Кстати говоря, в этом направлении, что приятно, играют и некоторые наши группы. Скажем, островные ритмы проскальзывают в творчестве ташкентских команд «Слезы Солнца», «Тупратикон's», «Цветной бульвар», который, помнится, одно время вообще, кроме регги, ничего не играл. Конечно, нет нужды упоминать, что этот стиль повлиял на творчество таких корифеев рока, как Борис Гребенщиков, Андрей Макаревич, Егор Летов, Майк Науменко и других.
Итак, говорим регги — подразумеваем Боб Марли.
Боб Марли родился 6 февраля 1945 в местечке Найн-Майлс на Ямайке. Он — музыкант, гитарист, вокалист и композитор. Несмотря на то, что со времени его смерти прошло почти 30 лет, Боб Марли до сих пор является самым известным исполнителем в стиле регги. Именно благодаря его международному успеху этот стиль приобрел широкую популярность за пределами Ямайки.
Всякому, кто слушает музыку Марли, следует сразу иметь в виду, что понять ее без хотя бы беглого ознакомления с историей растафарианского движения невозможно. Проще говоря, человек, знакомящийся с песнями Марли без их контекста, рискует в лучшем случае воспринять певца как очередного политического анархиста в ряду бунтующей молодежи 60-х — тогда как он был в первую очередь духовным лидером и визионером, равных которому и сегодня рок-н-ролл не знает.
Многие пытались объяснить обаяние творчества Марли простой констатацией его талантливости. Но, думается, разгадка лежит несколько в иной плоскости: Марли имел редкий дар адекватного воспроизведения не личной, но универсальной истины, каковую дает только религия, поразительным образом балансируя между сочинением "церковных гимнов" и следованием чисто эстетическим канонам. Его музыка абсолютно земная, но не светская: он был тем самым медиумом, что разъясняет вечные законы доступным языком. И именно в этом постоянном присутствии вечности в его творчестве — его сила и обаяние.
Кроме того, он был награжден еще и удивительным пластико-ритмическим даром: умением ставить слова на свои места. История поп-культуры, а быть может, и современная история вообще не знает больше случаев, когда бы человек при жизни имел славу, подобную славе Боба Марли, — не по количеству поклонников, а по серьезности отношения. Легенда целого народа, личность государственного масштаба и живой пророк — и не в фигуральном смысле, как, скажем, Джим Моррисон, — а в прямом: таким был Боб Марли. И остается по сей день. Почести, возданные ему после смерти, сравнимы с королевскими; влияние, которое он имел на умы и души при жизни — почти библейское. Притом что жизнь его была коротка и не богата на события, которые традиционно вызывают интерес — профессиональные скандалы и любовные похождения. Скорее она была подобна мистическому подвигу, хотя и со своими особенностями, обусловленными географией, историей и религиозной философией.
В 1962 году Боб и его друзья, Банни Ливингстон и Питер Тош, попали на прослушивание к местной антрепренерше Лесли Конг, которая записала с ними в студии несколько треков. На следующий год Боб собрал из друзей группу и назвал ее The Wailing Wailers ("Причитающие плакальщики"). В этом не было никакой иронии — традиции плача сильны в любой негритянской культуре.
То было время популярности ска — ямайской разновидности новоорлеанского ритм-энд-блюза, и огромных акустических систем, расставленных по улицам Кингстона (адепты регги утверждают, что именно такой способ уличного музицирования привел к появлению рейвов). Марли с товарищами, исполнявшие модную музыку, были быстро замечены и в течение последующих пяти лет стали островной знаменитостью.
1966 год был определяющим в судьбе Марли. Он женился, побывал в Америке, где жила вновь вышедшая замуж его мать, и составив себе впечатление о Вавилоне, каковой считали Америку растаманы, вернулся в Кингстон, где за полгода до него побывал его императорское величество Хайле Селассие I, воплощение Всемогущего Джа — бога растафариан. Движение растаманов в этот момент здесь было на подъеме. И Марли стал его голосом. Так появилось регги.
В последующие три года Марли стал настоящей звездой, и его песни сделались гимнами борцов за расовое равноправие. О том, что его слова имели совершенно реальный политический вес, говорит инцидент, произошедший в Кингстоне 5 декабря 1976 года.
В это время в городе шла настоящая война в гетто, а Марли, чей авторитет здесь был непререкаем, решил дать бесплатный концерт, чтобы призвать жителей к миру. Правительство же приурочило к концерту выборы в парламент, назначенные двумя неделями позже.
Накануне концерта в дом Марли ворвались несколько человек и открыли стрельбу. Марли и трое членов его группы были ранены, тем не менее, концерт не был отменен, а только сокращен: Марли вышел на сцену и спел несколько песен.
В последующие четыре года музыкант жил попеременно в Англии и Америке: впрочем, как правило, он находился в турах. Группа часто бывала в Африке: в 1980 году правительство освобожденного Зимбабве пригласило The Wailers на церемонию празднования Дня независимости — таково было признание заслуг Марли перед странами третьего мира. Двумя годами ранее премьер-министр Ямайки и лидер местной оппозиции посетили его концерт; в том же году ООН вручила ему медаль мира.
В 1980 году здоровье Марли резко ухудшилось — еще три года назад, играя в футбол, он повредил палец на ноге, и у него развилась злокачественная опухоль: тогда он отказался от ампутации пальца по причине религиозных убеждений. Теперь ему пришлось отправиться в баварскую клинику, поскольку болезнь поразила мозг. Однако лечение не помогло, и в начале мая 1981-го Марли, поняв, что умирает, потребовал отвезти себя на родину. Но добраться он не успел и умер в госпитале Майами 11 мая 1981 года.
День его похорон, по свидетельству очевидцев, был самым скорбным днем во всей современной истории Ямайки. В стране был объявлен национальный траур. На церемонии присутствовали все лидеры правящей партии и оппозиции. Тело Марли перевезли на место его рождения и положили в мавзолей. Ему было 36 лет. За месяц до смерти он был награжден орденом "За заслуги", правительственной наградой в признание его выдающейся роли в культурной жизни страны. Марли оставил после себя огромное количество поклонников и последователей и большое число песен. Но главное — он оставил после себя послание-призыв "освободить свой разум от гнева и проснуться к жизни". И, пожалуй, только в его случае эти затертые от частого употребления рокерами слова не кажутся банальностью.
По материалам СМИ подготовил
Игорь МАРТЫНОВ.
 обсудить на форуме
|
